

Travesías del portuguol

Ó
GRUPO
HETERÓNIMOS

Antología del Premio Desmades
de escritura en portuguol *

* Antología del Prémio Desmades
de escritas en portunhol

Pablo Gasparini (coordinador)

DESMADRES

Travessias
portunholas

DESMADRES
Festival de literatura latinoamericana

Travesías del portuñol

Travessias portunholas

Pablo Gasparini (coordinador)



Gasparini, Pablo

Travesías del portuñol / Pablo Gasparini ; Compilación de Pablo Gasparini. -
1a ed - Buenos Aires: Heterónimos, 2024.

Libro digital, PDF
Archivo Digital: descarga y online

ISBN 978-987-28115-9-4

Prohibida su reproducción total o parcial por cualquier medio de impresión
o digital, en forma idéntica, extractada o modificada, en español o en
cualquier otro idioma, sin autorización expresa de la editorial.

Equipo Festival Desmadres:

Dirección: Nicolás Hochman

Dirección de arte: Javier Reboursin

Coordinación de producción: Sofía Cazères, Emilia Fernández Tasende

Coordinador del Premio Desmadres de escrituras en portuñol:
Pablo Gasparini

Coordinación de comunicación: Franco Dall'Oste

Producción y contenidos: Clara Anich, Cynthia Callegari, Manuel Cantón,
Milagros Carnevale, Martina Díaz, Malena Escobar, Romina Gretter,
Victoria Gutiérrez, Victoria Lutczak, Ezequiel Mandelbaum, Pablo Méndez,
Ana Negri, Camila Onsari, Belén Petrecola, Laila Pokorski, Samantha
Rojchman, Daniel Ros, Diego Tomasi, Andrea Torricella, Martina Vidret.

Índice

<i>Prólogo</i>	06
<i>Dictamen del Jurado</i>	10

<i>El gran circo mundial del tráfico de Barbis</i> , de Ademir Demarchi	14
<i>Intinerancias</i> , de Antonio Roberto Esteves	18
<i>Braziu</i> , de Cristina Gutiérrez Leal	24
<i>Bagayero</i> , de Andrés Rivero	32
<i>Santo do pau oco</i> , de Isadora Barcelos	34
<i>Meu jeito de sintonizar</i> , de Luján Perazzo	36
<i>Mais uma</i> , de Sergio Álvarez	38
<i>Espan-tugués y otras encruzas</i> , de Livia Esmeralda Vargas González	44
<i>malandraje</i> , de Paloma Raskovsky	56
<i>paraguai</i> , de Rodrigo Madeira Barbosa	66
<i>Guina</i> , de Chico Pascoal	96

<i>Acerca de los autores</i>	98
------------------------------	----

Travesías del Portuñol

Pablo Gasparini

¡Qué lindo es escuchar *Caballero de Fina Estampa* de Caetano Veloso! La voz se le crispa y, como en su inglés bahiano (al decir del gran Roberto Schwarz), el acento, el sotaque, modula su canto con una prosodia fronteriza.

Movedizo, fluctuante, escurridizo en el sonido, en el sentido, o en los promiscuos juegos entre ambos, el llamado portuñol es menos una categoría rígida que una denominación popular que alude a una serie de variados fenómenos lingüísticos. Portuñol puede ser la azorada tentativa de hablar portugués en boca de un turista hispanohablante en las playas brasileñas (¿cómo no sorprenderse al pedir un “caldo de cana”?) y, por qué no, entre otras muchas escenas y antológicos desentendimientos, la de un atribulado brasileño tentando a língua dos irmãos al trocar reales por pesos por calle Florida en Buenos Aires. Portunhol es también la lengua de las diásporas y las migraciones intra-latinoamericanas, aquel, por caso, Caribe venezolano que se derrama por las grandes ciudades y recantos más inusitados del inmenso Brasil. Lengua mestra de las desterritorializaciones, el portuñol se territorializa además como lengua de fronteras, aquellos espacios difusos que bordean lo que alguna vez fuera la extravasada línea de Tordesillas. La dinámica es siempre la del error, la del resbale, la de creer estar diciendo una cosa cuando en verdad se dice otra, deslices por los que se abre, como en el precursor “portunhol malhado de guaraní” de la “marafona” de *Mar Paraguayo* de Wilson Bueno, la posibilidad del revelador equívoco:

No voy a llorar, no voy me poner toda de pranto y soluçante y gelatina en lo travessero. Mas como, como proceder a la travessia? Es tan desencantable viver. De que altiva dignidade poderê sacar la aritmética que me indique, que me indique la dirección? No sê, solamente lo que miro al derredor es esto lento abismar-se del sol en el mar, suprema rueda de fuego y metal a la manera de una herida abierta en los pentimientos del cielo (Mar Paraguayo, p. 50-51).

Imposible de habitar en un diccionario, pues sus sentidos nunca se estabilizan, puro pentimento o lapsus, quizás inusitado brillo y líquida irradiación, el portunhol guarda para sí, como lo advirtió y exploró Néstor Perlongher, una enorme potencia poética. Precisamente aquel Néstor, que al decir del poema *Réquiem* de su amigo Haroldo de Campos, logró enunciarse a partir de un liberador “cunilingüíneo portunhol lubricante” pues:

*nunca de nemnúncares
consequiu arredondar no palato um es-
-correito português normativo-purista-
-puritano*

En la huella de estos precursores (que lo diga si no la continuación de *Mar Paraguayo* propuesta por Antonio Esteves en *Intinerancias*), los textos aquí reunidos recorren o más bien erran (como en el road movie poético de *Paraguai* de Rodrigo Madeira) por imaginarios y travesías de varias dimensiones. Desde los personajes de la frontera de Ademir Demarchi en *El gran circo mundial del tráfico de Barbis*, o desde el *Bagayero* del poema de Andrés Rivero, la jandiará del relato *Mais uma* de Sergio Álvarez, el portunhol vuelve a dar voz a sujetos dados al desplazamiento o propiamente desplazados (el Guina de Chico Pascoal). Múltiple, el portunhol permite la escucha de voces diversas en los versos de *Braziu* de Cristina Gutiérrez Leal, el doble sentido del poema *Santo do pau oco* de Isadora Barcelos, los juegos morfológicos y de sentido en el poemario *Espan-tuguês y otras encruzas* de Livia Esmeralda Vargas González, cuando no la poética de la mescolanza en el poema *Meu jeito de sintonizar* de Luján Perazzo y la mixtura de lenguas y textualidades culturales de diversas procedencias en el poemario *malandraje* de Paloma Raskovsky.

El Premio Desmadres de escritura en portuñol, el primero en su tipo, ha permitido así traer nuevos nombres a esta literatura que apuesta a la práctica y ficcionalización de una lengua resistente a toda gramaticalización. Agradezco a todo el staff de Desmadres, especialmente a Nicolás Hochman, por haber confiado en esta propuesta; también a los colegas que trabajaron tanto en la elaboración de las bases como en el Comité de Lectura: Jorgelina Tallei, Lina Gabriela Cortes y Antonio Andrade; y claro a los jurados que determinaron los once trabajos ganadores: Javier Gasparri, Ana Elisa Ribeiro y Eliana Sturza. A todos ellos, gracias miles y un sincero y esperanzoso Até!

Dictamen del Jurado

Textos seleccionados

El gran circo mundial del tráfico de Barbis,
de Ademir Demarchi (Brasil)

Intinerancias, de Antonio Roberto Esteves (Brasil)

Braziu, de Cristina Gutiérrez Leal (Venezuela)

Bagayero, de Andrés Rivero (Uruguay)

Santo do pau oco, de Isadora Barcelos (Brasil)

Meu jeito de sintonizar, de Luján Perazzo (Argentina)

Mais uma, de Sergio Álvez (Argentina)

Espan-tuguês y otras encruzas,
de Livia Esmeralda Vargas González (Venezuela)

malandraje, de Paloma Raskovsky (Argentina)

paraguai, de Rodrigo Madeira Barbosa (Brasil)

Guina, de Chico Pascoal (Brasil)

Ponderación

Este jurado celebra los textos tan interesantes que participaron del concurso. Destaca, ante todo, las coincidencias que se produjeron desde el comienzo de la selección. En términos de criterios de selección, estos se han manifestado de un modo diverso y han dado, por lo tanto, una muestra variada de escritos. Por citar algunos parámetros, se priorizaron escenarios que no fuesen solo en las capitales como culminación sino que instalaran un portuñol más “genuino”, que sorprendieran en el modo y la forma de presentar los paisajes culturales, las representaciones, etc. También se consideró el modo en que el portuñol aparecía no solo como una lengua o en la lengua, sino como un modo de hablar de un mundo mixturado o híbrido. Sin embargo, más allá de la experiencia de mundo, el simple ejercicio de mezcla tampoco fue principio central, ya que se buscó que los textos sedujeran además desde distintos aspectos (lo poético, lo lingüístico, lo representado, lo experimental). La disparidad en la extensión de los escritos también dio lugar a que algunos puedan ser considerados por contar con un buen desarrollo. En suma, queremos destacar la potencia de los textos y lo divertido que ha sido leerlos.

Ana Elisa Ribeiro
Eliana Sturza
Javier Gasparri

TRAVESÍAS DEL PORTUÑOL

Antología de textos seleccionados

PRÊMIO DESMADRES DE ESCRITAS EN PORTUNHOL

El gran circo mundial del tráfico de barbís

Ademir Demarchi

*“Hacer toda essa mierda
dar flor
es um acto de magia.”*

Douglas Diegues,
Los belos sexos indomábelles

I LA COR DEL PARÁGUA

- vate nano do karaleo, juegalo pronto!

- truco!

- jaque!

- kinga! kinga! kinga com pinga! kingo congo com palos!
king com verga! cayó, coyote! cayeron indiarada fedida da peste!
hahahhhahahah!!!!

- anão feladaputa!

- cala-te e ponga más um copo, Roa! sabes qualé la color del Paraguai, índio? amarelho! amarelho de la cor del uísqui falsificado com caramelo! mire, pegue la boteia de uísque cheia e mire por eja para el sol! vai ver la cor dorada do Parágua, todo lo oro que se roba daqui! ponga más una copa paraguaiensis!

- e la color del Brazil, nano? sabes? guarapo de morena com pinga metida! hahahhhahah!!!!

- pinga é o karaleo, índio!

- nano hijo de puta!
- tão de chico pela língua! baixem las boletas bando de cuernos!
- sosegue, Matogrozo que tu horita llegará!
- soy así! soy rebelde porque o mundo quis así...!
- eso! bailas, nano! bailas mientras las hormigas no te comam el culo!
- ...porque nadie me ha ouvido! ...porque me negarom tudo aquilo que pedí e nadie me ha tratado com amor! haahahahah!!!!
- calese el culito, nano! el patrón llegó!
- quingue! truco! o king chegou de novo!
- hombres! um brinde! la carga está hecha! nom será de hierba desta vez!
- jefe, mas se nom será de la marianita, de que será? será polvo de nano?
- el nano metese la galhina por el culo!
- hahahahahah!!!!
- ah não, não, indiarada, el carregamiento será de las galhinas tus hermanas que comi!
- volve-te para San Pablo, nano!
- com la galhina de tu madre em el culo, polhito!
- non! lo tráfico desta vez non será ni de coca!
- entonces...?
- será de barbís, hombres!
- barbís?!?!?!?!?
- sí! la muñeca rosada! barbís hinchables! para los brasileiros soprem por el culo! barbís de silí... cona!
- stá loko, chefe!
- mas non! las barbís son mui preciosas, valem muchos dólares! las de silí son mui buenas!! son china de primera! los iankis las probaram! estan valendo oro!
- só se for oro paraguaíto de tolo, chefe! oro amarelho falsificado que nem uísque!
- mas non! com la nueva peli de roliú todos los brazilenhos quierem las barbís rosaditas para xoder! los precios están más altos que la coca del empaire!
- el mercado pornô es mui criativo, hermanos!
- ahora el nano non precisará mas de escalera para comerse una puta! la barbi como diós puede ser alcançada!
- uh-uh! una barbi de tatú'í de silicone es todo, índios, es

como almeja cruda chilena!

- hah, nano! jactas tu de muñecas e almejas después de quemar una baga e joder bíblicamente un pollito em la iglesia de la bolita de mierda porque non sabes de las mujeres! hahahaha-hah!!!!

- vamo-nos! bebam la última! esta carga és del nano com el Matogrozo!

- hahahahah!!!! nano e Matogrozo van levar mas nom van xoder las ninhas de silí!!!

- uff! el nano dejará de cagarme la vida por un tiempo!

- hahahahhahah!!!!

II

LA SARGENTO GARCIA

“Ninguno hombre en quien haya alguna deformidad se acercará de Dios; sea ciego, cojo, chato, jorobado, enano, tuerto, sarnoso, costroso, testículo mutilado, ninguno de la simiente de Arão el sacerdote, en quien haya alguna deformidad, se acercará para ofrecer el pan al Señor”.

Antiguo Testamento, Levítico, capítulo 21, versículos 1-24

- ufa, Matogrosso, que alívio ficar livre daqueles paráguas do caráleo! bulingueros do inferno! qualquer horita meto um numa bala! *anão pra cá, anão pra lá, nano isso, enano aquilo*, não aguento mais.

- váááá, Arão, cê já se vinga muito comendo as mulheres e as irmãs deles! vai querer sacrificar os cordeiros? sujar as mãos? só se for preciso.

- caraca, olha lá, Matogrosso, polícia municipal à vista.

- ih, fudeu, vão encher nosso saco.

- buenos dias! puedes salir de coche? que llevas ahí?

- muñecas.

- muñecas, hum... tendremos que comprobar.

- ok. tenemos fatura. és una importación para la mercancia-

ción de San Pablo.

- hummm. como te lhamas?

- Ildeney, mas puede me lhamar Matogrosso.

- Ildeney Matogroso... cantante, é?

- ôh! solamente unas guaraniazitas, com mutcho gusto!

- ahhh. y tú?

- Arão.

- qué?!? anão?

- não, Arão.

- ah! Arão! pensé em anão! este és lo cabo Bruno e soy el sargento Garcia.

- mutcho prazer. mas eres una fêmea. uma bela fêmea de farda bien passada, nom? non seria la sargenta Garcia?

- todos se me preguntam lo mismo! non, la policia diz que el cargo fué registrado así. no se muda! una mujer és hombre para la policia!

- pero para mi, nom! tan bela com estes lindos lábios bermejoes de batom...

- ah que generoso és, cabronzito.

- ah que isso, cabritinha.

- señor *Adão*, ven conmigo mientras el cabo Bruno inspecciona la carga.

- Arão.

- ah!

- ok, sargenta.

III

PELA ESTRADA AFORA

- e aí, Matogrosso, como liberou a carga?

- o de sempre. paguei o pedágio. tive que dar uma boneca pra ele, ficou se babando de ver as xoxotas siliconadas brilhantes. e você, Arão, o que a sargenta Garcia queria?

- o de sempre, Matogrosso, o de sempre. conferir se eu era mesmo el Arão dela poia gigante...

- bem-te-vi que o bico da ave voltou sem batom...

Intinerancias

Antonio Roberto Esteves

*A la memoria de Néstor Perlongher, de Wilson Bueno
y de tantos otros incógnitos intinerantes, dedico*

I

Cuando lo coñeci, no era mais el Niño de los duros muslos de cabalho de que falaba la marafa de Guaratuba enel libro aquêl. Ele mismo me contó aquellas historias. La marafa lo tiña encamiñado na vida y enel negocio aquêl: el negocio do sexo. Me solía contar el Niño.

“Eu era um muchacho mui bonito. Xoven. Menos de diecissiete años, catorce ô quince serían, de pura belleza y energía. Pelo liso y negro que después deteñi e fice transformar en rubio. Ornaba mellior con los ollos vierdes que la hacían recordar la cançon. Quê sê xô que cançon era. Dicen que desde la ventana exa me avistô. Dicia en el libro aquêl que xô tenía una bermuda florida. Xá no me recuerdo de esso. Y exa que costumaba enrabar los muchachos por rabia, también me enrabô a mí. Por passiôn, quiças. Y foi ahí que todo començô. Me acostumbré. A pesar de mi altura, exa me vestía de hembrita y me usaba como isca en la casa. Me obligaba a dar o rabo para los rapaces y muchos homes casados que visitaban la casa, casa que exa montô depois que el Viejo muriô. Dician que exa lo tenía matado, mas nunca eso se comprobô. Exa descubrió que el Viejo no era rico como se pensaba. Los pariente de Asunción vinieron y vendieron la casa e se llevaron lo que tenía algún valor. Como exa era muy zorra, consiguí salvar los dólares que el Viejo tiña escondido. Fue la

salvaçon de exa. Con ese diñerito, pudo alquilar una casa y montar su propio cabaré. Y me llevô como esclava. Me obrigaba a facer sexo por diñero e con muita dor. Xô non estaba acostumbrada a dar o rabo todo día, muitas veces. Y entonces, empecé con la coca. En verdad, tengo que agradecer a la marafa. Exa me encamiñó en el mundo del sexo. Y también para el mundo de la droga, que exos viven juntos. Y me axudó en la transición. Me pagó los primeros senos de un silicone decente. Me dezía que non se podía poner qualquer cosa en el cuerpo. Cuerpo es cosa seria. Y sagrada. La verdad era que el diñero era mío, eu lo gañaba. Lástima que el tempo de las vacas gordas acabó luego. Si non, eu teria podido hacer la operación. Pero la marafa se metió en negocios oscuros que acabaron por destrozarla.”

Esa historia el Niño, que ahora ya era la Niña, me solía contar. Fue cuando la conocí. Vivimos un tiempo en la rúa en Curitiba, después que nos mudamos de Guaratuba, cuando se hundió lo de la Vieja. Fue muy triste. Parece que la mataron de un navajaço. Yo había xegado a la playa facía poco tiempo. Venía de Buenos Aires intentar la suerte en las plaxas de Brasil y me apasioné por la Niña. Fuimos felices en los primeros tiempos. Gañar la vida na rúa non é fácil. E eu não gostaba que la Ninã ficera programa. Se conseguía un poco de plata, pero mui poquita. Nunca suficiente para el rango y la merca.

En los tiempos de Curitiba as veis eu fazia programa com el Escritor. Era um home interessante, pero gustaba de sexo diferente y violento. Eu não apreciaba mas precisaba do diñero. Nois pasaba a noite combersando. Y eu contaba historia e mais historia. Muitas eu inventaba. Gosto de criar historias. Otras eran historia da vida real, como la historia de la Vieja de Guaratuba e as aventuras com el Niño, que agora era la Niña. Nos encontramos muitas veis e eu enrolava e enrolava la historia de la Marafa para poder llebar unos mangos mais. E ele me acreditava. E iscribia tudo numa libretita.

Não faiz muito tempo, me contaron dispois, que mataron ele para robar. Ele y um muchacho de programa se pelearon por causa de la paga. Xô sabia que um día ele iba a tener problemas con esso.

A vida da xente é só dificuldade.

Toda plata que la Niña conseguía, guardaba para facer a

dita operación, que total no llegó a facer. Vinieron los tempo da peste aquexa e quando nos dimos cuenta, xá estaba os dois contaminado. Em esse tiempo a xente já tiña ido morar em Capital Federal.

A ilusôn nos enagañô una veis más. Muito mais duro gañar a vida na noite porteña. Debía de ter ficado em Curitiba ou Sao Paulo. Mas o destino nos cargó para Buenos Aires e também cargó la vida de la Niña.

Aquellos ojazos verde antes tan lindos, era lo único que llamaba atençôn en su rostro esquelético. Eu salía para la rúa tratando de conseguir un poco de leche siquiera para mi Niña que se moría. Y casi siempre voltaba sin nada.

Y entonce una fría noche de julio, atacada de pulmonía, sin conseguir una cama en el hospital, la Niña dexó esto mundo cruel. Xô la quería mucho. Desde los tiempos en que era el Niño. Como sufrí. Deos meo.

Lo nuestro era una verdadera historia de amor, como no hay otra igual, como dice el bolero aquêl.

II

Você me xegô pidiendo que te contara essas historias.

Pienso entonce que debo començar por el principio. No el principio del comienço que eso xá face muito tiempo y xô xá no me recordo muito bem.

Nací en una vixa, cerca del río grande, el Paranaguaçú, el de la plata sin plata. Axí crecí sin padre nin madre, acurrucado en un rincôn del barraco de una tía que vendía chipa por las esquinas. Comíamos si tenía. La maxor parte do tiempo no había casi nada.

Como estaba en la caxe, en la caxe me quedê. De educaçôn tube unas pocas cuatro letras. Y principalmente las porrada. El sexo fue natural, con animales que andaban por axí sueltos. Y sobretodo con los otros muchachos. La rúa, siempre la rúa, siempre porrada y más porrada. E como siempre fui petiço, mais apañê que batí. Assí me fice adulto. Sin ética ni estética, como dicen.

Nunca xeguê a tener papeles. Y sin papeles me metí por el

mundo. Por el vasto mundo. Largas carreteras y carreras. En un camión xegû en Sao Paulo. Debía de tener unos quince años, por ahí.

Entonce entrê enel negocio del sexo. Del michê, es decir.

Hacía pocos días que tiña xegado a Sao Paulo y luego me sugerieron que fuera puto de la caxe. Un argentino me diô la idea. Lo había conocido dando vueltas en el Largo de Arouche. Êl era guapo, elegante, bien vestido, todo de negro, igual que un urubú. El color negro passô a ser mi color desde entonces. Claro que xo no era bonito como êl. Que terror puede ser la belleza! Casi me enamorê pero êl no me permitiô. Me enseñô como ganar unos magos en la rua, enrabando las bichas veias.

Xô no era lindo y nunca vine a serlo. En el negocio, lo que importa no es la cara linda, que nunca tuve. Lo que importa es la verga grande. E sigue siendo. No es que la tenga muy grande pero es lo suficiente para impresionar. Eso me dijeron mais de una vez. Como no era lindo, nunca iban a decir que yo era viado. Enel negocio es así, si el michê vira viado, entonce está perdido. Nunca ninguém mais mira para êl. Todo eso me enseñô el pibe argentino aquêl. Le soy grato por las leçons de como sobrevivir en el negocio. Y en la rua.

Êl además me presentô a un paisano suyo, otro argentino, el Poeta, que estaba haciendo una pesquisa. Y que allende esso axudaba los muchacho quando precisaban.

Poco tiempo morê en la capital paulista. La vida de garoto de programa es corta. No puede envejecer. Tampoco puede ficar mui coñecido en el pedazo.

Siempre tuve la ilusôn de morar en una plaxa. Poco tiempo después, mudé para el mar. Primero un pequeño paraíso en la costa del estado de Paraná, la Isla del Miel. Mucho hippie, poco programa. Resumiendo: poca plata. Entonces, no mucho después, crucê para Guaratuba. La sugerencia había sido de el Poeta. Parece que êl conocía la casa de la Marafa paraguaya. O en esa época no era todavía cabaré, pero ya existía. Y se podía ganar unos mangos.

Fuê cuando conocí a el Niño. Es decir, la Niña. E ahí comiença mi desgracia. Que no es verdaderamente desgracia pero también es mi felicidad. La regla principal del michê es no apasionarse. Pero era imposible no enamorarse de figura tan linda,

tan dulce. Mi cabeça por esse tiempo estaba toda entreverada. Xô xá no sabia quê era. Si era macho, si era viado, si era puto, si era michê. Quê sê xô!

Pienso que el Niño, la Niña tambiên se enamorô. Y fuimos felices entonces.

Pero vinieron los ciumes. Nós xá no quería facer programa. Y tampoco uno quería que el otro lo ficiera. Pero teníamos que vivir. La salvaçôn fue que el Niño, la Niña, quería guita para facer la transiçôn, que por aqueja êpoca se decía solamente operaçôn. Y entonce nosotros salía a la rua laburar. Para conseguir plata para la operaçôn, que total no se realiçô.

Pero eso ya contê. Xô a las veis mezclo todo. Tengo la memoria como que medio liada.

III

Y sei que mañana serê apenas un recuerdo, un relance cualquiera en la memoria de los que me conoceron. Por eso le cuento a você estas lembranças. Estas historias rotas. Fagmentadas. Deshilvanadas. Harapentas. Que voy teciendo como el ñandutí de la marafa. Como la araña hace con su tela. Un manto que, a lo mejor, puede engañar a la muerte. Mejor você las vaya apuntando y lo registre para no perderse con el paso del tiempo, como fojas secas que el viento se lleva a su bel placer.

La ruina de la materia es una cosa asombrosa. Ya lo sê. Sin embargo, diferente de la Vieja, la marafa, que decía preferir irse antes de la decadencia total, y dios sí la atendió, xô tengo conciencia de lo passo del tiempo. Yo no tengo miedo cuanto la pelona se me presente avisando que ya es la hora.

Y gasto mis tiempos vagos, que son los más, metido en el laberinto de la soledad y de la memoria. Teciendo mis recuerdos, la memoria erótica del Niño, como fantasiaba la marafa en el libro aquél. Y me transporto para sus nádegas florescientes. Decía un amigo mío, me imagino que todavía vivo esté, que lo divino es la belleza de las nádegas y muslos de un pibe de quince años, como los tenía el Niño cuando lo coñeci. Y entre los músculos de

sus muslos, de sus nalgas esculturales, me pierdo. Me encantan las esculturas y los besos griegos y las reconstruyo y fantasío en la memoria.

Despuês de fumar un baseado ô beber cachaça de la más vagabunda que es lo que permite la poca plata, la mirada hundida en la nada o vagando en la distancia me pierdo en las entrepiernas de mi Niño querido, mi Niña adorada, que ahora mismo está más allá de la tercera dimensión. Me imagino devorando esos pelijos tiesos cuando voy lamiendo la boca madre de las cavernas de su orto. Y entonce para mim eso es el paraíso. Y corro, con ayuda de las manos por supuesto.

Y solo le pido a dios que la muerte detenga su infernal chorrado y que se vaya, que no sea descubierta. Que sea una “ausencia gris, ausencia chata, ausencia dolorosa del que falta. No es lo que falta, es lo que sobra, lo que no duele”. Resuenan en mis oídos los versos del Poeta.

Y acá, delante de este universo acuático, universo barroso y turbio, constato que sigo dentro de mí mismo. Y me duele el alma. “Duele ese estarse sin palabras suspendido en la higuera como un noctámbulo andirá extraviado”. Oh Poeta, meo poeta, capitán mío!!!

Non, nuestro viaje, nossa turbulenta viagem non terminô todavía. El barco venciô las tempestades, pero la jornada non llegó a su termo. O porto está cercano, ya se avista allí adelante. Aunque este puerto sea la nada, esse périplo ha concluido. Nin faz falta que os sinos dobren.

Me pregunto si la intinerancia llegó al fin. Non, las inteneanças no llegan jamás al final. Y sigo siempre adelante, inmerso en mis lembranças, mientras avanço con passo firme rumbo a la borrosa bruma en donde yace en el barroso fango mi capitão. Oh inmortal e intinerante Poeta!

Você no se olvide jamás. E apunte em tu libretita para que no se apague la inmortal memoria de los homes. Escríbelo. Em tinta y em piedra si es necessário.

Braziu

Cristina Gutiérrez Leal

Lista de compras

Grão de bico
Papa doce
Aguilha e hilos
Copo nuevo
Tapioca de la buena
Leche de amendoas
Huevos caipiras
Maíz para candica
Maíz para pipoca
Maíz para cachapa
Café colombiano si encuentro

Vitória/ES

Nunca había regalado una ciudad
una esquina
una plaza.

Te doy esta ciudad como si fuese mía
te la doy como último amuleto
te dejo sola con ella
porque amar también
es dar espacio.

Es bueno que sepas que en mi último pensamiento diario
me veo cruzando esa calle infinita que tanto me gusta
sintiéndome omnipotente
y de pronto te encuentro
y digo es tuya
tenela contigo que yo no puedo tenerlas a ambas.

Nunca había regalado una ciudad pero hasta ahora
no reconozco en mí otro gesto de amor tan grande.

Abdicar de una esquina de una plaza
solo para buscar otras donde sentir
que se puede
de nuevo.

Tomátela de a poco que esta ciudad
mía y tuya pero no nuestra
se bebe lento.

Nunca había regalado una ciudad
nunca había dado nada.

Abro mão deste espaço
porque não dou conta.

No sé cuánto tiempo atrasé este libro
ni por qué

Llego a él como se llega
tarde
a un encuentro del que se ha dudado

sin saber para qué
y con ciertas ganas
de ir embora.

Amiga

A Lucía

Ché, qué palabra, né?
se dice igual, inclusive

yo siempre la digo en español
para que se cuele en mi RNM

y cuide la casa
me cuide el sotaque.

Si en vez de cerveza
te ofrezco un té sin azúcar
un chá de amora
sano y desabrido
si te preguntas por qué permanezco tibia
por qué no enciendo todo este despropósito
si me ves y ves un cactus

levemente inclinado
 como luchando contra la humedad
 y dices é melhor molhar só um pouquinho pra não afogar
 si rezas por mi bienestar
 enciendes una vela
 si todo eso

Yo que nunca he escrito un poema dirigido a alguien específicamente
 con la esperanza de que el verso estalle en pedacitos
 y se reviente contra los tú del mundo
 los ustedes de las familias
 disfuncionales todas.

Yo que nunca uso el “te” como complemento directo
 con la esperanza de que no sea necesario
 ver repetir ese rostro en mis poemitas dramáticos

drama queen
 rainha do choro
 reina absoluta de las conclusiones atormentadas

este es un poema que apunta directo
 porque basta de jueguitos pronominales

porque ahora que enseñó lengua
 constato que no me rinde
 que siempre me quedo corta
 que se me quiebran las metáforas
 en este español costeno marginal
 insuficiente.

Y sí
 nuestros hijos nacerán en otros países
 habrá que enseñarles el español de la casa

tendrán que creerse la ficción del nido lejos
oirán historias sobre sus tíos, primos

tan queridos engraçados.

En casa de la abuela hablarán con sotaque.

*Desfaço o apartamento
o quarto dos fundos
era a pátria
Leila Danziger*

Armo un apartamento
dónde pongo la patria

en qué parte deajo guindar un símbolo
que me mantenga al tanto
de mi en todas partes extranjería.

Claro que ningún trapo tricolor es la patria
pero dónde lo pongo.

Gata mineira

La miro de repente
a la gata
y le digo

miiiisu

a ver si quizás está dispuesta
a escucharme
en mi lengua materna
que se desmorona entre un *vem gatinha* y otro.

Queijo de cabra

Me emociono en la feria de mi nueva ciudad
porque venden queijo de cabra
compro un pedazo pues morder ese queso
sería saborear una cierta casa.

Esa madrugada me despierto asustada
unas tres veces
sin entender la sensación de peligro
tan de cierta casa.

En la mañana
el queso me espera en la nevera
lo pruebo de nuevo
pruebo la casa
la boto en la basura.

Necesito dormir bien, me digo.

Amor en PLE

A Amanda

Ella me dice:

Você conhece a expressão “manjar dos paranauê”?

Yo, sonriendo:

(y pensando que parece algo dicho en italiano por cómo suena “manjar”, pero también me recuerda al manjar de las semanas santas en casa que una amiga de mi madre llevaba y que ella comía con tanto gusto; aunque paranauê suena definitivamente brasileño y dicho en su boca es una fiesta carioca)

Não, mas gostei.

Braziu

Al fin me atrevo a decir Brasil en un poema

este pedazo inmenso de mundo
que ladra y muerde

que si uno se descuida te mete la mano
en el pecho y acaricia cualquier cosa que encuentre ahí

o lo escupe.

Al fin puedo decir Braziu
y mirá cómo me atasco.

Bagayero

Andrés Rivero

Eu ayei ums acordes tortos
yeios de pó esta vida
lá na la miña frontera esquecida
donde a mariamol florece cum a ortiga
se mistura intreverada
y meu linguayar mel da boca
se derrite feito copla
rodando por u impedrado
da língua mae eu num isqueso
mormazo de todo us barrio
descalzo vo seim dizionario
num lembro como se iscreve
por más que salte us letrado
diciendo como se faz
eu istufo meu dialeto
em portuñol, meu rapaz

Num reniego de mi historia
de mis tierra colorada
carimbau voy por la vida
bagayero de mil luna
hecho de bolsa y estraza

eu guardo la luz das istrelas
nus meu bolsillo furado

pido un gualicho dus ángel
nu fin de mundo du diabo
voy vestido de rey, entre lata y cartón
en el batuque danzado
príncipe, malandro, flor...

santo do pau oco

Isadora Barcelos

nasceu num 29 de fevereiro
décimo terceiro filho
cuando lo registraron
pusieron Aguinaldo
a mãe olhou e disse
que lindo meu fi
o pai pensou
m'hijo va a ser doctor

Aguinaldo vive siempre
a destiempo
tadinho do Aguinaldo
coitado do Aguinaldo
ganhou nome de salário

le dijeron
quem não chora não mama
y el que no afana es un gil
cuando es feriado en Argentina
não é feriado no Brasil

Aguinaldo está lá e cá
y en ningún lugar

el dinero vira dinheiro

vuelve a ser dinero
e vai sumindo
desapareciendo
la guita
a grana
o bolso vazio do Aguinaldo

uma travesti é uma travesti em qualquer lugar
trabalho e tortura também
él sabe
mejor que nadie

já confundiram Aguinaldo
com Zé Ninguém
com João sem Braço
chamaram Aguinaldo de pamonha
pão-duro
caradura
pivete
chanta
tarado
canalha
palhaço
tacaño
paraguaio
mão-de-vaca
unha-de-fome
charlatán

Aguinaldo sueña
con su jubilación
pero no sabe descansar.

Meu jeito de sintonizar

Luján Sanauma

¿Fazemos essa ensalada?
Uma boa mezcrolanza.
Mbejú mburucuyá
por acá también entra un poco de guaraní mbyá.

La frontera era.
Esa delgada línea,
de tan delgada se vuelve transparente
invisível
inservible
indecible
imprevisível.

Desde la tierra colorá,
esa línea,
tras-pasar
hasta llegar a la mar.

A veces ser un poco fantasma
soñar alto
animarse a la aventura
sentirse de otro planeta.
Si la idea mata la experiencia,
bora a experimentar.
Y en eso hay un poco de muerte,

sepelio
y renaSer.

Como la abuela enseña:
al llegar,
sintonizar con el espacio,
ofrendar tres hojas.
También,
agradeSer
(eu agradeço)
pedir permiso
(com licença)
presentarse
(eu sou)
y pulsar.

ReconoSer
En esa otra, uma irma.
Mana, voce é tan distinta, tan igual.
Esa delgada línea traspasar.
Fazer una linda mezcolanza.
Misturarnos también com a paisagem
hasta que la cuerpa se vuelva puro oleaje.

Mais uma

Sergio Álvarez

Van a ser las ocho y un último resquicio de sol se derrama sobre las copas de las araucarias. En todo el cielo de la colonia parece no quedar un sólo pájaro. Desde las chacras, a todo volumen las radios escupen sertanejos y lamentos religiosos. No queda nadie en los tabacales. Ni siquiera los polacos herejes que trabajan igual en el día que Dios no lo permite. Así es Cabure-í los domingos: quieto.

Pero Jandiara se inquieta. Se le amarga la garganta, se le cierra el pecho. Hay luna nueva en la colonia. Entonces se aluna. Siente hondo la falta de un trago, de la risa, de su padre. Qué dumingo ruin, piensa. Es cuando más recuerda su Pernambuco. Fuma. Sale al patio. Camina entre el yerbal seco. Desespera. De pronto vuelve a entrar al rancho, se mete en el cuarto, y se pone a sacar ropas del armario.

-¿Qué haces Jandiara? -pregunta Valerio Souza, el cara con quien se

amachimbró hace unos meses.

-Fico maluca. Me voy a la muda.-contesta Jandiara.

-¿Qué jeito e ese mujer? ¿A dónde mierda cree que va a ir?

-A ver a meu pai.

-¿Seu pai? Seu pai está morto, gringa. ¿qué vocé fala?

- Novidade.

-Deje eso. Está brincando, ¿no Jandiara? ¡Contestá polaca!

-No es brincadera. Me voy.

-Me dice a dónde va o ya mismo me saco el cinto y...

Jandiara tiró el pucho al suelo y lo aplastó, con la mirada en-furecida clavada en su concubino. Salió hacia la cocina, eludiendo el manotazo con el que Valerio intentó abajarla.

Abrió el cajón Agarró el cuchillo que usaban para degollar gallinas. Volvió y agitó ese cuchillo ante el rostro de Valerio.

-Una sola vez que me habla así y vocé vai morrer-le amenazó.

-Mi amor, sólo pregunto dónde vai vocé.

-¡A ver meu papi eu dije! ¡Pero che!

-¡Seu pai está bajo tierra hace diez años!

-Eso ja sé. Pero viene el Día del padre.

-Jandiara, meu coracao, estamos en agosto. Sulte ese cuchillo...

Jandiara colocó la hoja del cuchillo bajo el mentón del hombre.

-En Brasil, día del padre es el segundo dumingo de agosto.

Preciso

salir agora pra chegar a Pernambuco a tiempo.

Pese a los lamentos y advertencias de Valerio Souza, Jandiara terminó

de hacer su bolso y se fue, no sin antes llevarse unos pesos que Valerio guardaba en una caja.

-Qué lindo ficar solteira.-suspiró ya en la picada.

Un vecino que pasaba en su carro de buey, le ayudó a salir del paraje. Caminó los siete kilómetros que la separaban de la terminal de Andresito, donde se subió el primer colectivo que partió hacia Posadas.

**

Jandiara camina por el andén de la terminal de Oberá. Fuma un Eight. Le falta un tramo para Posadas, pero no aguantó las ganas de tomar una cervecita. Es de madrugada pero el barcito está abierto.

Un Sol del Norte estaciona en el andén número siete. Las gentes bajan. Vienen de San Pedro. Han viajado más de cuatro horas.

Jandiara tiene puesto un short de jean y una musculosa ver-

de. Mira fijo a los hombres que bajan del colectivo. Algunos van solos, otros no, pero todos le devuelven la mirada.

Jandiara mide casi dos metros, tiene el pelo corto, entre rubio y canoso;

ojazos celestes y huesudos rasgos germánicos.

Le sonrío a uno que le gustó. Lo sigue, despacio. Lo observa sentarse, dejar su bolso a un lado, pedir una cerveza. Se acerca.

-Qué lindo estar soltero -saluda Jandiara.

El morocho le hace una seña para que se siente. Conversan un rato. Una

cerveza, después otra. Y otra.

Jandiara es buena conversando. Tiene todavía el acento encantador que

se trajo, hace tanto ya, de su natal Pernambuco. Después ese acento

transmutó al vivir ella en las colonias tabacaleras del norte: primero San

Antonio, Cabureí, Andresito, 25 de Mayo. Ahora Oberá. Siempre

escapando de algo o alguien.

-No, eu no cobro. No quiero plata. Si quiero plata puedo conseguir fácil- le aclara al morocho.

-Vivo en Campo Viera. Con mi viejo y mi hermano. Pero tengo mi pieza.

Vamos para allá y te invito más cerveza y algo para comer. Tengo un

equipo de música.

-¿Cómo e seu nome negrito?

-Ramón.

-Yo soy Jandiara. Me dicen Polaca. O la Flaca. ¿Teim camisinha? Una cervejinha mais y vamos. Mais una solo.

Un rato más tarde toman el bondi a Campo Viera. Amanece. Se sientan en el fondo. Ella le canta al oído. Una vieja canción de Pernambuco, que su padre le cantaba de niña.

Llegan al rancho. Eusebio, hermano menor de Ramón, está sentado en el patio de tierra, escuchando cachaca y tomando vino junto a su padre, Don Casiano. La escena es insólita: hace años que una mujer no pisa este rancho. Don Calisto está medio sordo.

Va a cumplir 80 el año que viene. Tuvo una vida dura. Fue urú y bagayero. Sus hijos, en cambio, no tienen demasiado apego al trabajo.

Jandiara saluda alegremente y se presenta sola. Eusebio le trae una silla y le sirve un vaso de vino.

-Estamos tomando cerveza-dice Ramón.

-No importa, ta bom, ahora vou a toma viño- -contesta Jandiara, pegando un trago.

Pasan las horas. Corre la bebida. Bailan. Ríen. Ella cuenta sus anécdotas. De cuando le robó el camión a un gaúcho allá en Porto Alegre. De cuando uno de sus maridos la encontró fodendo con un peón en el yerbal y se armó una macheteada. De cómo le gusta bailar, beber y acostarse con hombres.

Pero algo sucede. Los hermanos se desconocen. Discuten fuerte. Sabe bien Jandiara que es por ella. Por ver quién va a la cama con ella, a pesar de que ya les dijo que podía ser con los dos.

Ramón insiste en que sea con él solo. Se desata la riña. Los hermanos se cagan a piñas. Se alejan, se gritan, se persiguen a facazos. Caen, sangran, vuelven a atacarse.

-¡Chega de esa mierda!-les grita Jandiara.

Los hermanos llevan su disputa a la calle.

Jandiara se acerca al viejo Calisto. Le acaricia el pelo.

-No se preocupe, vovó- le susurra.

La lengua de Jandiara juega con la oreja del anciano. Se arrodilla.

Desprende su cinturón. Busca con su boca el miembro yaciente del viejo.

Trabaja. Logra una milagrosa erección. Se desnuda. Se sube encima del

viejo, cuyo corazón, al cabo de unos minutos de cabalgata, colapsa y se apaga.

Jandiara se viste. Va a la letrina. Se escuchan los gritos perdidos de los

hermanos en el monte. Una luz de sirena penetra la oscuridad. Mejor

irse. Jandiara se aleja. Fuma un Eight. Camina hasta perderse en la picada.

Encuentra a su paso un arroyo. Se lava. Al fin, encuentra como salir a la ruta. Sigue caminando. Tararea *Amor de Pernam-*

buco. Hace dedo y enseguida está en la terminal de Oberá de nuevo. Un rubión solitario, toma una medida de caña en la cantina. Jandiara se acerca.

-Cosa linda lindo ficar solteira. -le dice.

**

Llegó a Posadas y lo primero que hizo fu mandarle un mensaje de texto a

Víctor. Al rato , Víctor llegó con su camioneta a la terminal. Este Víctor tenía casi 60 años. Era robusto y lucía casi siempre un semblante serio.

Era viudo. Había conocido a Jandiara en uno de sus viajes. Ya se

habían visto un par de veces. A ella, este tipo le recordaba a su papá.

Cerquita de la terminal había un motel. Allí fueron. Permanecieron varias horas. Esa noche, él la invitó a cenar un espetiño en parrilla *La Rueda*.

Después fueron a jugar unas fichas al Casino de La Ronda. Finalmente regresaron al motel.

-Quiero vivir con vos Jandiara. Estoy dispuesto a hablar con mis hijos.

Con la camioneta puedo traer todas las cosas de dónde estás ahora.

Vamos a ser felices. Hasta te puedo llevar a Pernambuco. Por favor Jandiara. Te quiero, cuñataí.

Ella le acarició la cabeza. Le sonrió. A la mañana siguiente, Jandiara se fue del motel mientras Víctor aún dormía.

Entre lo que ganó en el Casino y lo que le dio Víctor, Jandiara había

juntado unos seis mil pesos. Suficiente para el pasaje a Brasil.

Esperó el horario de partida del *Reunidas* en un bacito frente a la terminal. Pidió una Brahma. Cuando acabó, llamó al muchacho que atendía.

-Mais uma, rapaiz.

-¿Cómo dice señora?

-Otra cerveza, gurí.

Mientras bebía, pensaba en su padre. Al fin podría ir a visitar su tumba. Necesitaba eso. Quizá, elucubraba, no estaría mal quedarse unos meses en Pernambuco. Conocía mucha gente. A lo mejor, podía volver en verano, para la zafriña. Siempre se le dio, pese a ser mujer, ganarse unos pesos en la tarefa. Le gustaba Misiones. Era casi como estar en Brasil. Llegó la hora. Pero cuando estaba por subir al colectivo, un policía le tocó el brazo. La llevaron a la comisaría de la mujer, donde se enteró que Valerio Souza la había denunciado por robo, amenaza de muerte y otras cosas.

-Filho da puta...-alcanzó a decir ante la oficial de turno.

No pudo viajar. Estuvo encerrada en una celda con otras dos mujeres durante una semana. Cuando la soltaron, cargó crédito y llamó a Víctor.

-Da para falar de eso que vos querías.-le dijo.

Espan-tuguês y otras encruzas

Livia Esmeralda Vargas González

Trans

Se eu tiver que responder de onde eu sou...
Eu ando o trâns-ito
o trans-bordo
o -entre-lugar- trans-fronteiriço
que eu não sou.

Des-pro-vida de identidades
des-pida de permanências
visto as calças trans-itórias
que mi cuerpo se encarrega de lembrar.

Hoje você entra, amanhã não...
y dessa forma des-pido poeiras y pasados
sin trans-parências
cubiertos con harapos e retazos
sucios de saudades y de afetos
y aceito as novas dimensões
destas coxas que acumulam passos
estórias, caídas, cicatrices
registro corporal
do entre-l(ug)ar em que eu (não)sou.

trans { pira
itoria
moderna
eunte
fronteriza
corpórea

Travessias nas encruzas e travessas
Às veces a(campo)travessa

Ouro Preto-Mg, 08 de abril de 23

Confusão adverbial

Pere aí.

¡Espérame ahí,

que ya voy pa' allá!

Pra lá onde?

aí ali lá

Sei lá!

Ouro Preto, 09 de setembro de 2022

Confusão conjugal

- Você me deu o negócio?
 - Di sim!
 - Uai, sim!
- Não pedi para falar sim.
 - Você me deu?

Di

yo di di, sí digo sí dei sim

Excessos da língua

Depois de vários convites
acabou indo para o encontro
e batió papo gostoso

Ouro Preto, 05 de outubro de 22

Espectro atado

*“Cuando un espectro gime, es porque todo lo vivido lo
apresa con su inmensa nostalgia”.*
Ida Gramcko, Poemas de uma psicótica (1964).

chorava nos asilos que me abraçam
y aprietan el tórax
 espancado
por tanto aliento sequestrado.

Mãos sugam minha savia
que brota en lágrimas
de nostalgias y retratos.

Al final dos retornos
el gemido se tiende
translúcido
nos refúgios
del abandono.

Ouro Preto-MG, 21 de agosto de 21

Aldravías

I
saudades
despechos
bifurcan
sumergen
veias
abiertas

II
entreverados
corpos
veredes
nas
veredas
entremeadas

III
ouro
preto
tierra

navío
negreiro
re-existe

IV
pele
negra
sangre
vermelha
huella
asienta

V
pés
descalzos
catam
huellas
atan
des-andam

VI
fantasmas
concorrem
conciertan
sin-cuenta
susurram
cuentan

VII
a
esquina
resguarda
desvíos
encontros
secretos

VIII
sem-tiempo
sem-peso

sem-sitio
emergem
ruinas
dormidas

IX
vozes
cargan
cúmulos
espectrais
de acentos
incontáveis

X
ojos
en-sueño
fecham
janelas
quiebran
espelhos

XI
sombras
danzan
a-ssombram
espantan
anclan
pisadas

XII
vá
llora
derrama
cântaros
de chumbo
en tu boca

XIII

portas
abiertas
corpo
acolhido
raíces
despiertan

XIV

sacude
peles
fronteiras
quebradas
violadas
abiertas

XV

lençol
arrugado
garganta
travada
barriga
em-choro

XVI

saudade
saúde
salve
humidade
digere
invade

XVII

vento
rastrero
acorda
espasmos
sin
tempo

XVIII

corpo
 asombro
 eN-canto
 canto
 cuento
 pasmo

XIX

fantasma	fantasma
plasma	fañoso
asma	fango
as	fans
asco	fantoche
asilo	fanfarria

XX

verso
 in-verso
 di-verso
 trans-verso
 ad-verso
 averso

XXI

aves
 às vezes
 sulcam
 avessos
 do
 beijo

XXII

mosca	mosca
que	que
a	la
mosca	mosca
zumba	zumbe
zumbis	zombis

XXIII

a	amor
morte	te
atinge	atinge
o	o
peito	peito
nú	nú

Sotaque (Algún cielo de Sul-América, 02/02/2023)

Mis labios sentían falta de sudores tropicales.
Mis pies aprendieron, finalmente,
a cruzada gramática do samba.

E, no entanto, este cuerpo
de dunas, sabanas y espumas
abandona-se al péndulo de las caderas
pasea las nalgas
se embadurna en bálsamos de sales íntimas
delata o sotaque irresolúvel de guarachas continentales.

Una lengua caprichosa,
tão próxima quanto meus mares,
dispone sus papilas al gusto amaderado
del ron añejo
Aí se descubre
aí degusta
aí se lame
aí fica
aunque el quedarse no dure más
que el canto pétreo
de despedidas abiertas.

Algún cielo de Sudamérica, 02/02/2023

Somari da travessia

a travessia é un concerto de sombras
dispersas
e em bandada

Ouro Preto-MG, 11 de outubro de 21

Somari do encuentro

mi pecho
Ponto em cruz
onde se encontram
as águas do despecho
y este océano de saudades

Ouro Preto-MG, 11 de outubro de 21

Alvólatra

Descubrí que eu sou alvólatra
Observo de lejos los contornos
aí donde apontam, ainda, meus desejos e delírios.
Onde se perdem diálogos oníricos
onde derrama-se a saliva solitária,
sin lábios
ni língua
ni beira
ni porto.

Sou alvólatra
Miro na minha frente
bem aí
no branco que divide mi entrecejo
o vazio que queima folhas e rascunhos
desenhos sin traço
mandalas sin forma
fumaça sin tempo.

Descubrí que sou alvólatra
Sou alvólatra
Alvólatra

Sou alvólatra e tiemblo de miedo
No quiero ser engolida
por el vicio del aroma
que me é proibido.

Sou alvólatra e me recupero
Conto os dias
as distâncias
as vontades reprimidas
a piscada impotente.
Cierro los ojos respiro conto
um dia após o outro
esperando o alvo se tornar apenas
um fantasma inofensivo
faca mole e sin fio
sin chance de cortar,
como até hoje,
devagarinho e em pedaços,
minhas carnes meus sonhos meus dias...
e também meus pés.

Ouro Preto-MG, 07 de março de 23.

Eu sou Lionza, Bárbara, Jurema

Os pés liberam-se dos chinelos
e abandonam-se á vulnerabilidade aberta do passo terreiro
curtem-se de pó

de espinho
de pedra.

Jogam-se na humidade que adorna o mato e bebe feridas.

Primeiro foi o direito, fêmea raivosa de si e de mágoas herdadas
se apoiando na rigidez de masculinidades prestadas, doadas,
tiradas.

Depois, o esquerdo, fios de razão e de trincheiras
que se queiebran con la fuerza de una planta que irrumpe entre
las ruinas.

Eu sou Lionza

Bárbara

Jurema

filha de encruzilhadas e de travessas

hija caribe, atlántico y tupinambá

Hembra molhada em chuvas de mundo e de florestas

atenta ao trovão que agita el pecho y los pasos.

Soy la mujer descalza que se abraza a las pieles de um ipê roxo
acariciada por bejucos inmortales.

Belo Horizonte, 07 de dezembro de 2020.

malandraje

Paloma Raskovsky

las mareadas

soy como el mar de maricá
vivo con resaca

sem título

me dicen la judoca
te hago una llave

mas você nunca se abre pra mim

na nossa casa hay milonga

babalú ayé, señor mío, tu maría tifoidea
 obaluaê, que me nutriu com melãozinho do mato
 babalú ayé, salgo de noche al mundo de los muertos
 obaluaê, eu também sou filha das feridas
 babalú ayé, padre de mi calentura, interfaz piel/aire, rige y cura
 obaluaê, danço atormentada de dores imitando teu sofrimento
 babalú ayé, mi nariz llena de mocos, mi tos de dos perritos
 obaluaê, são rock, a permeável natureza das coisas
 pensando na morte e ressurreição da bezerra
 voy barriendo el aire de malas influencias
 onda mora a pombinha é a casa de obaluaê

quem sabe ainda sou uma garotinha

lembro do meu pai
 na mesa de jantar
 “yo
 soy el líder de la familia
 el rey de la selva”
 e como a gente ria,
 eu, minha mãe, meu irmão

pai, no mato não tem monarquia
 tem simbiose de líquen e musgo
 lagarto que passa deixando só barulho
 macaco que entra pra roubar banana
 a mata não adere a sua ficção ideológica

vos creciste en la narrativa

de la conquista del desierto
grandes patriarcas a caballo
corriendo la frontera simbólica
demarcada con sangre india

pero nos criaste al margen de la civilización
en la selva anárquica
tratando de conciliar
anécdotas de la colimba
la burla a toda autoridad
con palizas que exigían
buen comportamiento

não lembro do meu pai sóbrio
a caninha no café é a rotina
que ele me ensinou
quase não lembro
do velório da mamãe
dele chegando só no final
mas lembro dela na cozinha,
cantando
“la mediocridad para algunos es normal
la locura es poder ver más allá”

reza a lenda

quem tá no cangaço é pra se bagunçá
e pra quem tá no mangue
mordida de caranguejo é besteira

ritcachor

le pregunté a mi bola 8
 si eras el bebit más bonit
 cosit lind de mamit

‘my sources say yes’

i tawt i taw a putty tat
 (lo vi, vi a un lindo gatinho)
 pero a diferencia de tweety
 a mi me gusta que mis problemas
 me coman al final

benzendo o benzo
 eu me venço no lençol
 humilhados serão excitados
 com lama até o joelho
 me lama
 embarrada
 segurando essa barra
 que me prende em você

todo rosa y yo borrosa

falaram as más línguas
 (as boas bocas comem caladas)
 pisciano é foda
 y no quiero nadar contra la corriente
 ascendente
 empapada de saliva que chorrea
 de nuestras lenguas en contacto
 elas se saudam e se vão
 ring raje

aclarar obscurece
el agua turbia
e a gente nada
en la nada misma

traeme de la mejor merluza y te doy
mi empanada gallega
un bocado lituano
con condimento latino
um salgadinho de boteco
un poco burdo un poco absurdo
el postre es comerse a besos con cucharita
vou te comer todinha

aclarar obscurece
el agua turbia
e a gente nada
en la nada misma

sola en casa pienso en que decirte
para que me calles mejor que nadie
con una mirada divertida y mano dura
garrote, garrote, garoto
si te gusta la guerra
bancate esta herida
se eu sou mala
vem me cargar
si te gusto
mala
tomala

aclarar obscurece
el agua turbia
e a gente nada
en la nada misma

comportamento deimático

vamos brincar no bosque
 enquanto seu lobo não vem
 seu lobo está?
 estou botando a calça

caperucita, la abuelita y el leñador
 entran a un bar
 y dicen
 mozo, qué manos grandes tienes
 es para preparar los tragos mejor
 mozo, qué orejas grandes tienes
 es para escuchar sus penas mejor
 mozo, qué ojos grandes tienes
 es para ver si hay que cortarles el escabio mejor
 mozo, qué boca grande tienes
 es para comerlos a besos mejor

vamos brincar no bosque
 enquanto seu lobo não vem
 seu lobo está?
 estou botando a camisa

caperucita roja de sol
 cayó la noche y la aplastó
 dijo el príncipe azul
 que esta alegoría es muy violeta
 pero no tanto como el lobo
 que pervertido quiere comerse
 a la muchachita entera
 a su abuela y hasta al leñador

vamos brincar no bosque
 enquanto seu lobo não vem
 seu lobo está?
 estou botando o casaco

por qué usas una capucha roja, niña
para traerme comida en esa canastita
acaso eres comunista? no sabes
que es el color de la sangre
de todos los caídos por el régimen?
la abuela es el lobo del hombre

vamos brincar no bosque
enquanto seu lobo não vem
seu lobo está?
estou com fome e vou comer todas
as poetas e narradoras!

cómo se dice/como cê disse

vou decorar a casa
cuarto cama
cozinha
já sei de cor
a minha sujeira

yo traducí
cada palabra que conozco
a una lengua que no existe
mas todavía não sei
si se escreve
tudo junto ou separado

soy una tarada
ando pelada
por las cuadras
perna bamba

por una picadura

mistura
me estoura
me sutura
mi estatura

erro de sintaxis

cómo que el edificio tiene andares?

si está enraizado en el suelo
prédio
preso
ao chão

eu torço
para que fique torto
como meu olhar
e andar de bebida

oração pra uma estampita (santinho do inominável)

santu eshpedito
me tiré un pedito
protegeme de mi
fedor

sou o diabo
o demônio o demo
satã capeta sataná capiroto coisa ruim
el maligno

se correr o bicho pega
se ficar o bicho come
e o feioso tá com fome
gela perna tihoso cramunhão chifrudo
tentador
o príncipe das trevas
pai do mau cão
lúcifer ou lucifér

soy el enemigo
eu não tenho imagem de santo
pra fazer você rezar por mim

paraguai

Rodrigo Madeira

[road poem// 21 guarânicas]

[FM 94.50 MHz]

*i look at you, you look at me
and deep down in our hearts, babe,
we know it that you weren't much of a muse
but then i weren't much of a poet*

nick cave

(prólogo — nun postño de gasolina)

¿preparados?
¿paraguaja, estás lista?

el amor es miesmo una viaje.

por ello
quiero te llevar conmigo
por sertões y serões paraguajos.

tal vez parezca medio longo, pero
yo lo garanto, los paisajes san raras y
coñecidos. además, yo sé
como te agradan, nubecita viajera
trips e canciones, jornadas y poemas,
guarâñias e bate-vueltas.

[pequeña nueta del frientista]

*nuete como los dos idiomas
anti-
normativamente
se confunden
(igual que las piernas,
las lenguas
que se truecan dentro
de las bocas).
¿y por qué? por dos razones:
1° que amar es miesmo
una cosa medio
 analfabeta
 2°
 qu
 e
todo idioma
acaba ridicularizado por la lengua*

— o sea, en habladurías de amor
la pureza lingüística
es una cosa bien ridícula.

frientista amigo, es eso.
y además te digo:

eso no es un poema; es una charla
eso no es una charla; es una prece
eso no es una prece; es somiente
un poema.

frientista amigo, mi corazón
yá está lleno...

¿preparados?
¿paraguaja, estás lista?

apierte el cinto. o
apierte mi mano, ou.

y podemos hasta miesmo dar caronas.
aunque las pistas estean completamente vacías
en este marzo coronario, daremos
carona.

cualquier desabizado que abra
este lirio, digo, este lincoln, digo, este libro
piensando se tratar de uno deses guias
turísticos, estará embarcando
en una bella robada.

dejemos que entren, dejemos
que este nombre — paraguai — sea la armadilla que
piega canarios y golondrinas.
(porque yá sabes, mi amor, todo el
mundo con el alpiste cierto, es un canario,
es una golondrina.)

¿estamos listos?
 ¿paraguaja, yá sacaste el cinto?

ah, y otra cosa: no leya este libro. no
 agora, por lo menos. espere llegar a
 la tierra firme. ya estamos en
 movimiento.

¿ves como corren las casas?
 ¿como corren (caminando lientamente)
 una madre india con sus hijos? yá
 estamos en movimiento. enton
 no leyas, oye apenas, para
 evitar vertigens.

de cierta forma, es una viaje
 que cruzará el paraguai
 de una punta a otra de mi
 vida. y es para ti, paraguaja.
 por eso

si te da sueño, no esquenta, duerme una siesta.
 quedaré donde estoy, al volante,
 y mientras te ollo dormir, te lo juro, ollaré también para la
 estrada. tomaré todo el cuidado del mundo
 para no meter este libro
 nuna árbol.

1

compré una harpa paraguaja
sabe dios por cuantos dólares
en la casa china de mi infancia.

no sei tocar harpas paraguajas
mas voy a tocarla miesmo
asín.

y bien, y lo mejor que puder
y lo mejor que tú pudieres oír.

compré una harpa paraguaja
y la coloqué del lado de la pía
por sobre el muro
atrás del sofá
en el tope del prédio
en la friesta de la cama
en el vaso de flores
nun pie del zapato
un bolsillo del tierno
en la concha de la orilla
y, claro, precisamente
en este poema.

¡mira! esta harpa paraguaja
só ejecuta guarâñas arrepentidas
nel medio-día, mi amor, de las churrascarias

más fuleras de esta estrada

2

solo quiero estar bien
nel ciento del paraguai.

lo paraguai es pequeño
tien un mar para dentro
hace un calor dañado
mas tien mujeres bonitas
y paraguajas
nel ciento, bien
nel ciento moreno
del paraguai.

tien gente que quer ir
a paris, nueva iorque, a
londres o cancún. acho
todo eso vano, me
desculpen. también yá
quizo
ir a paris, nueva iorque, a
cancún, mas
hojje solo quiero
ir al ciento
tórrido
vermello-sangre
dun paraguai donde
una paraguaja
ciega de sol
me viende cartones postales

del paraguai (justamente, vejan
solo cartones postales del
paraguai) en los cuales
ella aparece apenas (en los
cartones postales) y sonri
para mi (en los cartones

postales)

y yo
que no aparezo en los cartones
postales sonrío de vuelta.

3

nel paraguay hay paraguajas bonitas.
nel paraguay hay paraguajas bonitas.

es en tuerno de la lua que la terra
gravita nel paraguay hay paraguajas bonitas.

tomé tereré con três jesuítas
nel paraguay hay paraguajas bonitas.

compré mandioca y un pouco de chipa
nel paraguay hay paraguajas bonitas.
tien mozas chiruas con lazos de fita
nel paraguay hay paraguajas bonitas.

labutan formigas debajo la mita
nel paraguay hay paraguajas bonitas.

en caaguazú la água é muy esquisita
nel paraguay hay paraguajas bonitas.

en limpia sujeime, pegué parasitas
nel paraguay hay paraguajas bonitas.

eu hago del guano valiosas pepitas
nel paraguay hay paraguajas bonitas.

un fuzilero menino de pie nel guarita
nel paraguay hay paraguajas bonitas.

al reliento nel chaco una harpista tiritita
nel paraguay hay paraguajas bonitas.

en encarnación desencarno, mis vidas finitas
nel paraguay hay paraguajas bonitas.

enamoreme por martas, caseme con ritas
nel paraguay hay paraguajas bonitas.

el amor fica bien en vestidiños de chita
nel paraguay hay paraguajas bonitas.

¿y si eu besara, nel aire, otras calopsitas?
nel paraguay hay paraguajas bonitas.

nel paraguay hay paraguajas
bonitas. hay
solo una — que vale por
todas nel mundo —
paraguaja bonita.

con diez años de idade,
foz-iguassuado eu yá dicia:
nel paraguay
tien unas
paraguajas bien bonitas

4

¿yá reparaste?

cuando es noche nel paraguay
tambiém es noche nel brasil.
y cuando amañece nel brasil
veja solo, amañece nel paraguay.

pasme: 4:00 de la madrugada en, digamos,
curitiba san 4:00 en punto en las ruas vacías
de coronel oviedo.

a veces chove y hace sol y geia y vienta
igualito
en los dos lados de la frontera
– igualito.

nel entanto, cuando lo brasil dice:
acho que ainda te amo
lo paraguay responde: *señor*
es que no comprendo.

y cuando lo paraguay diz: *creo que*
yá no te quiero
lo brasil conttesta: *ahn? senhora*
¿o que cê tá dizendo?

¡paraguaja, viene cá !
deija eu te dar
solo más un beso
de lengua portuguesa.

señor
es que no comprendo...

es que lo portugués y lo español, nesta altura

de los acontecimientos (de los
desacontecimientos)
san lenguas tan parecidas como
¿qué sei yo?

¿finlandés y coreano?

5

de un lado y otro de la frontera
las cosas san las miesmas:
hay ipês en flor y millares de dientes
hay lluvias torrenciales y cabellos.

tenemos la miesma piel morena.
cuando el día es más claro
mis ojos san cuase vierdes
sus ojos, cuase chilenos.
y aí yo me liembro daquellos
versos de neruda
que ahora yá me esquezo.

de un lado y otro de la frontera
las cosas san las miesmas:
¿enton por qué no virar
un solo país? ¿o una única
tierra estrangeira?

lo portugués, lo espanhol san
invencionices de esos lenguarudos que
escuchan apenas con la orella de los libros.

yo falo un brasileño que suena paraguaio.
tú hablas un paraguajo que soa brasileiro.

y cuando la gente no se desentiende
en las aduanas impertinientes de los días
la gente se entiende ¡qué es una belleza!

¡te quiero, parágua!
y nuestra itaipu, con seis añitos
ilumina siete ciudades de son paulo.

me recuso a ficar la semana y las semanas
cruzando esa puente
atravesando muambas y cigarrillos.

solo si mi cuerpo, mi país
projectarse sobre tu cuerpo, tu país
como un beso, yo acepto
una puente envidrazada suspensa nel tiempo.

solo asín yo acepto.
solo si esa puente fuese
este beso de lengua

de lenguas
reinventada
s
nuna tierra comun y estrangera.
por ello
si me vir tarde de la noche
nun de sus sueños fronterizos
me besa y

me besa.

te lo juro
no hay riesgo algún de no
sermos correspondidos.

7

en mi paraguay
 con 1,99
 no se compra nada
 absolutamente
 nada nada excepto
 felicidade.

8

si tú fueres a ciudad del este
 no para comprar
 eletrodomésticos o abanicos
 paraguajos, no
 para contrabandear cigarrillos
 bajo las faldas rodadas o
 comer torrone en las colas de los cajas

si tú fueres a ciudad del este
 y solo fuer
 sin saber que perfume es aquella
 que te fisga y arrastra
 la linea de sol
 que te prende
 secretamente
 a algún molinete
 no tenga miedo – tú, más que ninguién, mi amor
 es paraguaja.

esqueza el GPS, siga los instintos.
 siga sus tripas, siga

su corazón de pajarito
y sus feromonas de abella.

tú vas a girar
diez veces à la direcha
quinze à la ezquierda y seguir adelante
hasta la calle más estrecha.

no es una joallería, mas habrá joyas.
nada allí cuesta nada, mas
un millon está bajo el precio.

pega aquel anillo que
estoy te mostrando
ahora
lo tercero de la segunda línea
aquel que brilla sen brilhar
que corusca sen coruscar
que refulge sen refulgir.

experimente.

extenda su brazo
curve el dorso de su mano tendida
como esas damas que admiran
en jantares carísimos
sus diamantes vagabundos.

su anillo no será vulgar, mi amor
él ni siquiere existe.

no habrá ningún anillo y
nel entanto – yo tengo certeza
– tú lo verás.

tú y
más ninguén
lo verá.

¿no es lindo?

9

el cólera lá fuera campea nel chaco
 mas no lavaré mis manos
 o mis labios.

no voy a
 me limpiar jamais
 deses paraguais
 terrosos y húmidos.

ay ay ay...
 (yo canto nel cuarto
 digo, yo canto nel carro
 digo, yo canto nel mundo.)

no adianta
 soy un caso perdido.

10

lo paraguayi era un país mediterráneo
 que producía mate y paraguajos
 en las estancias de la patria.
 lo paraguayi, claro, también producía
 paraguajas bien bonitas.

daí estouró aquella guerra.

solano lopez era un hijo de la puta.
 lo brasil era un hijo de la puta.
 la argentina de mitre y lo uruguay

de venancios y berros también eran
rematados hijos de la
puta.

(o sea, somos hijos de
hijos de hijos de la puta.
hace parte. la historia, este crimen
perfeito está coallada de ellos.)

¿y por qué digo iso?
no sé muy bien, para ser honesto.
la guerra se acabó y devastó
lo paraguay. buena parte del chaco
fue para argentina. lo brasil
aparcó truepas (por seis años) y
se quedo allá tomando mate.
azar lo d'ellos, diría la historia,
esa inescrupulosa
historiadora.

cotegipe, otro hijo de la puta
historicamente relevante
había firmado un tratado
con lo hijo de la puta (yo
supongo)
del carlos loizaga.
y tratados, miesmo que
firmados
por incontestes hijos de la puta
san siempre tratados.

dicen que metad
de la población paraguaja
se morrió de frío/fome/marchas forzadas/ y batallas.
y si lo paraguay fue una troia, los
gregos — es decir, nosotros, los hermanos — seguimos
ciegos la estrada del
subdesenvolvimiento sul-americano
donde
tantos hijos de la puta

hay tanto tiempo
prosperan tanto.

¿no es una historia bonita?

¿y por qué afinal — por qué coño
de las reputísimas madres — digo iso?
¡qué sei yo, chera'a!

yo solo quería te dicer que
nel mi paraguai
no hoube guerras y masacres
y batallas por humaitá y
crianzas evisceradas en
acosta ñu.

mi paraguai, gracias al buen dios
no está preso en libros de historia, esas
gaiolas sinistras, no está
malparado nel tiempo
interditado por las policías
de diferentes
nacionalidades para
consultas infinitas
de miopes escafandristas
con doutorado.

mi paraguai tambéim está
interditado, tambéim tien lá
— — como todos los paraguais
de todos los tiempos y lugares —
sus dignísimos hijos de la puta.

nese paraguai, por ejemplo,
hay un casal cujo casamiento
duró bien más que la guerra.

elles tienen una hija linda, aliás, tambéim ella
paraguaja falsificada, una

paraguaja del paraguay
falsificada por un pai
falsificador y poeta.

ese casal, alén de la hija
tienen cuatro manos (duas cada):
las direchas yá exhaustas
rotas, murchas desde
lo tiempo de los jesuitas.

mas
las esquierdas, chera'a
las que creen en las piétalas desesperadamente
se buscan aún y
acaban siempre
achando una forma de tocarse
nel oscuro.

12

asunción fue fundada
antes de la segunda fundación de buenos aires.
despos nel entanto
se quedó medio a las aves
entre potosí y (justamente)
lo puerto de buenos aires.

asunción nunca ascendió a los cielos.
se quedó donde está, continuó
doliendo
de calor y beleza
de carestía y saudad.

la historia paraguaja continuó existindo.
las mujeres paraguajas, los hambres paraguajos

los perros paraguajos y los meninos.

iso para no hablar de ti, paraguaja
que poco o nada
tien a ver con todo iso.

13

cuando lo paraguai fue inventado
aún no había paraguajos.
cuando lo brasil fue inventado
aún no había brasileños.
cuando mi amor fue inventado
yo no amava todavía.

mas hoy
estamos todos aqui,
existindo: lo paraguai
lo brasil
y mi amor por usted.

14

ahora chega.
voy declarar guerra al paraguai.
voy atear fuego a los paraguais.

tomaré sus tierras
mitad del territorio

¾ de sus bienes.

faré foguieras con sus libros
lanzaré laxante en los reservorios
de água champaña viño
y ortigas en las plantaciones de maíz
y rabaniete.

derribaré cada árbol fructífera
cada plântula de mate
y poblaré todo el chaco
con delincuentes argentinos
de la provincia de misiones.

lo paraguayi yá era.

romperé todas las harpas
paraguajas tiraré galones y galones
de tereré toneladas y toneladas
de chipa
en las latrinas de la tríplice frontera.
já chega.

tiraré crianzas recién nacidas
desde el alto de las cataratas.
yá basta.

yá chega, yá basta.

faré del paraguayi mi cartago.
no sobraré nada.
delenda est paraguayi...

mas heis que la puerta se abre
y lo paraguayi entra
en la sala de conferencias
usando un vestidito que adoro.

15

enton

a gente yá habló sobre iso.
no quiero te aporriñar mas
en este libro el esquiema es lo seguinte:
yo soy lo brasil, tú eres el paraguai.

a esta altura yá deve estar claro.
¿and why? ora, because que
embuera
yo paresca con un turco, tú pareces
mucho, mucho miesmo, una paraguaja.

lo problema es que los mapas, que
tantas veces contienen tantas atrocidades
no permitiron, hasta el fin de los tiempos
que
los paraguais toquen las turquías.
enton, quedamos así: yo, lo brasil
tú, el paraguai.

una cosa más: lo brasil es enorme
el paraguai es bien pequeño, y iso
no respecta en escala las nuestras diferencias
– su cuerpo es menor que lo mio, mas
pra que yo fuese lo brasil y tú el paraguai
en escala, yo tería de ser el elefante
enamorado de una golondrina.

por ahí tú ves que las metáforas san
un troezo que solo funciona con
mucha buena vonluntad. mas
todo bien, vamos, somos poetas y poetas
san apalermados inteligentísimos, no
pueden ver una palabra semidesnuda

que yá se quedan excitados, llenos de saliva. saberemos
elastecer las escalas y romper en las jodillas
todas las nuestras reglas.

bien, yo decía, yo soy lo brasil. luego
mi presidente es un completo
idiota.
mi presidente (me disculpe, mi amor
arrastrar para dentro del poema
ese topo de minúsculos agujeros, mas)
mi presidente ama y conoce
una única metáfora:
la del casamiento.

y es justo por iso, por estarnos condenados
a esa única metáfora, por hacernos
en las extremidades semejante frontera
y terneremos en común nuestra
usinita que ilumina las estradas y estrellas
es solo por iso, mi amor, que yo te pregunto:

— — ¿casas conmigo?

16

ahora eres la índia
que trenza cestos de paja
donde tiro monedas y dados

ahora eres la índia
que espera al borde da estrada
un rapaz que dirija hacia el nuerte

ahora eres la índia

que habla tupi con flamings
mariquitas, arañas y aves

ahora eres la índia
anunciando casas deruídas
en volantes nel semáforo

ahora eres la índia
que fuma una pipa invisível
soñando queimar las ciudades
ahora eres la índia ortopedista de
mariposas

coleccionista de
libélulas

menstruadora de
tié-sangre

ahora eres la índia
que mete sus mejores tacones
los brincos más cintilantes
y entra en la iglesia en domingo
como quién entra
en la oeca...

17

sin, yo sé, ahora
partilhamos esta frontera seca.

como en coronel sapucaia y capitán bado
como en ponta porã y pedro juan
caballero.

todos los cuerpos tienen lá sus fronteras
mas antes, entre nuestros cuerpos
tenía un río hondo
 (aquella
que atraviesa en silencio
 la cocinha y lo poema), río
de amor, dirían
no esta frontera seca
donde
cada palavra es potencialmente
un cardo.

antes
la gente arrancava las ropas y
cruzava las fronteras del cuerpo (uno del otro) y
se amava las margens
 del río y de las páginas.

y en la margen morena de tus
muslos
la concha salgada
nun río de água doce.

ah, como deciste, *la*
flor molúscula hacia
 el corazón del corazón...

es que ya no.

estamos vestidos.
en cada una de las manos
la multa de trânsito, una valise
lo paraguas idiota, la agenda
apretada
de desencuentros y faniquitos.

si nos amamos ahora
es de pie, obscenamente
vestidos en la rápida mirada

que siqueira se acerca
 del gozo vertiginoso de quién
 demoradamente
 mira un abismo.

y cruzamos la frontera
 às veces diariamiente
 con lo fastio de atravesadores y motoristas de autobuses.
 o enton impacientes, profundamente impacientes
 ciegos, dios del cielo, ciegos de dar piena

como si entrar en los paraguais (nel brasil profundo y feo)
 no fuese entrar, de gôndola, magicamente, en la ciudad
 brasiguaia
 de veneza.

18

y de golpe cayó la ficha
 daquela ligación interurbana
 nel viejo orellón de mi infancia.

lo paraguay es también un adiós.
 lo paraguay es también un exilio.

¿tás viendo aquelle señor
 lá lejos, sacudiendo um pañuelo?

pues enton, soy yo.
 o mejor, también soy yo.

por iso miesmo es que lo digo: mis
 paraguais, ¡lo siento! mis paraguais
 ¡adiós!

nel fín
no hay países o nacionalidades.
solo hay trânsito.

(este libro, por señal
yá está cuasi llegando.)

nel fín
nuestra única patria
es lo tiempo.

19

sín, nel mi paraguay existen relojos
que solo marchan para trás
para trás para
trás para lejos
de las fronteras farpadas
de las sentinelas lacónicas
de las alfándegas
kafkianas
entre los cuerpos de los pasariños

y
enfín
de las alarmas de las alarmas de las alarmas
que insistentemente anuncian
que, sin, nosotros llegamos finalmente
al fin.

(epílogo)

no me espere para jantar.
estoy en bagdá, en tuvalu, en
guarapuava o cornélio procópio.

no me espere para jantar.
estoy debajo la tierra, acima de las nuvens
al borde de la estrada, nel fundo del mar.

sali del paraguai.
hice el check-out mas
no traigo ni una mísera maleta.
(robé aquellas garrafas del frigobar
solo pra aguantar
el calorón de la travesía.)

lo lírio, digo, lo libro, digo, aquelle lincoln
dejé por lá, en la mano de terceros
rodando con placas frías.

¿y el mi saldo?

mi moneda devaluose violentamente
retenieran mis juguetes en la aduana
mis poemas fueram rechazados
en todas las revistas literarias
de la eternidade.

todo bien.
el tipo de la receta federal
confiscó mis celulares y
mis rencores.

hasta mis ropas del cuerpo foran retenidas.
estoy nu (lo que
en circunstancias normales

sería una manera bien vergoñosa
de acabar un libro).

¿
m
a
s
s
e
r
á
q
u
e
e
s
t
o
y
n
u
m
i
e
s
m
o
?
m
á
s
o
m
e
n
o
s
·
v

a
m
o
s
a

deijar más patético todavía: nu mas
uso una capa con 30 metros de poemas.

soy rei lear + lo bufón de la
cuerte na lluvia y dentro
hay aquella sol de mediodía
de los paraguais vermellos.
¡eita! soy un rei, mi
amor. soy el bufón, mi
linda. y es esto:

estoy desnudo, soy bufón y rei
uso una capa
de 30 metros
y ahora
acelero la
garelli que
nunca tive.
adiós, paraguai.

y lo paraguai dice: adiós.

y
t
a
m
b
i
é
m
c
o
r
r

e
y
s
e
a
g
a
c
h
a
s
o
p
l
a
y
s
u
f
u
e
c
a
y

gira vertiginosamente
con las estrellas.

adiós, paraguai.
¡qué dios te biendiga!

hasta luego y
adiós.

miesmo que yo
esquieza todas tus
canciones

no las esqueceré.

*rio hotel, curitiba,
marzo de 2020*

Guina

Chico Pascoal

Silva, patrón! És meu apellido. Doble-chapa. Guina Silva és como soy conocido por cá, por la gente destes rincones, se és que já no me esqueceram. Hay muchos Silvas por aí, de un lado e de otro de la liña. Silva, aqui, vea, é mato, hierba mala.

Pregunteme: Se fui bautizado Horácio Silva y Silva, por que diablos me llaman Guina, y lo digo: por causa daquél volante portenho, Guiñazu, te acuerda? Si. Aquele que jugó pelo esquadron del Internacional de Puerto Alegre. Un pelado, barbas de chivo...

Premero fui Guiña Azul. Por que Azul? No lo sé. No por la cor de mis ójios negros. Ni por el saldo de mi cuenta em el banco, casi siempre no bermejo, sin puerra ninguma. Já! Já!

Cigano del fútbol, rodé por aí pagando pecados. A los quinze, estaba em la base de los Porongos de Trinidad, junto com Suárez. No, no el Mordedor. Hablo del “Encuspidor” Joselito Suárez. Craque da pelota. Solo no lo convocáram a La Celeste porque o pibe encuspió em la calva del entrenador. Dispôs, fúe a Argentina, al Sur, e brillé en los Cuervos de Ushuaya (dahi mi apodo Guina, por causa del número em mi camiseta, virou Aguinaldo 13°); en Brasil fúe ídolo no glorioso Íbis de Piernambuco donde mi apodo Aguinaldo viró Naldo Gaúcho – porque yá habia en el equipo otro volante a quiém chamabam Naldo Cariri. En Bolívia jugué no Jaihuayco F.C donde me ensenharam los índios a masticar la coca pa fortalecer los pulmones em la altura.

Mis cualidades, chê? Bueno, fúe um marcador duro, implacável, tipo garrapata, sabe? Apoyaba bien el ataque. Esto, até que

en um defensa carnicero do Ituzaingó, sujeto de malas intenciones y sangre nos ójios, jodéo mi rudia y me dexó cojo. Temoso como una mula, pensé: Se Garrincha lo puede, también lo puedo yo. Todavía yo no trataba a pelota como la trataba Garrincha. Solo bebia como él.

Mi último equipo, fue el Estrella Amadora, de Hormiga, en el interior de Minas Geraes, en la quarta división estadual. Bajados bergonzosamente a la quinta división aquel ano de 89, tirado fuera feitcho bagazo de cana, volté pa casa, cojeando.

Hoyje, para garantizar el Mate, pulo feito una rana, ora en um lado de la línea, ora en el outro, de Rivera a Livramento, de Livramento a Rivera, a anotar apuestas: Quiniela, Federal, Megasena, Juego do bicho... Vendo a los tontos la sorte que nunca tuve.

E así me voy. Hasta que la anciana de cara hueca silbe el final del partido. Despôs, se me hicieren por caridad ô favor unos minutitos de silêncio en las canchas de esta Pampa, já estaré com certeza em merecidas ganâncias.

Vai un boleto, aí, patrón?

TRAVESÍAS DEL PORTUÑOL

Acerca de los autores

PRÊMIO DESMADRES DE ESCRITAS EN PORTUNHOL

ADEMIR DEMARCHI (Brasil) nasceu em 1960 no Brasil, em Maringá, Paraná e reside em Santos, São Paulo. É escritor e editor. Publicou os livros de poemas *Os mortos na sala de jantar*; *Pirão de sereia*; *Cemitério da Filosofia*; *Gambiarra - uma pinguela para o futuro do pretérito*; *In Fuck We Trust*; *Baile de máscaras - Odiário da peste*; *Antologia impessoal*; e os livros de ensaios *Espantalhos e Contrapoéticas*, entre outros; editou 15 edições da revista de poesia impressa *Babel* e organizou para a Biblioteca Pública do Paraná a antologia 101 poetas do Paraná – *Antologia de escritas poéticas do século XIX ao XXI*.

ANTONIO R. ESTEVES (Brasil) costuma dizer que uma vida não cabe em mil caracteres, com ou sem espaços. A menos que tudo fique perdido nos espaços. E assim é. Embora nunca tenha habitado os itinerários do trânsito, como professor de espanhol para brasileiros ou português para espanhóis, sempre falou português, em salas de aula ou fora delas, em grupos acadêmicos de literatura comparada. Como professor de literaturas de língua espanhola, circulou pelos entreverados campos onde culturas e gêneros se mesclam. Doutor em Literaturas de Língua Espanhola, trabalhou quatro décadas em defesa do diálogo linguístico e cultural, especialmente no universo das línguas espanhola e portuguesa e suas interfaces. Ultimamente tem se aventurado pelo campo da escrita criativa, já sem acreditar na pureza dos gêneros, das formas e dos discursos. Afinal de contas, como já dizia a marafa do balneário do Bueno, tudo não passa, afinal de contas, de um “juego-de-jugar”.

CRISTINA GUTIÉRREZ LEAL (Venezuela) nació en Coro en 1988. Es Doctora en Literatura Comparada (UFRJ). Ha publicado el poemario *Estatua de Sal*, que obtuvo el Premio XX Bienal de Literatura José Antonio Ramos Sucre (2015). Con su poema “Sé del mar reventando contra un muro”, ganó el II Concurso Nacional de Poesía Rafael Cárdenas (2017). Publicó también la plaquette *La primera huida es única* (LP5, 2018). Sus poemas han sido publicados en diversas antologías como *Amanecemos sobre la palabra* (Team Poetero, 2016), *El Puente es la palabra* (Cáritas, 2019), *Viernes 3am* (LP5, 2020), *Especial Poesía Venezolana* (2021, Fundación Neruda); y en diversas revistas como *Letralia*, *Poesía*, *La Caída*, *Latin American Literature Today*, *La Parada poética*, *El humo*, *Emma Gunst*, *Poemas humanos*, *Arquitrave*. Es profesora en el curso de Letras Espanhol y en el Programa de Pós-Graduação em Literatura e Interculturalidade de la Universidad Estadual de Paraíba (UEPB).

ANDRÉS RIVERO (Uruguay) nació en Rivera, al norte de Uruguay. Su niñez transcurrió en un pueblito, Minas de Corales, donde se relacionó con la naturaleza, la tierra y los cuentos afro indígenas de su abuela. Desde el vientre escuchó el mundo misturado, desde pequeño se expresa por medio del dibujo, la música y la escritura. Nunca fue buen estudiante por sus dificultades de entender las reglas ortográficas del español. El portuñol fue una resignificación creando otro plano de crear como él quisiera. Con el tiempo pudo crear varios proyectos musicales donde trabajaba en base a su lengua materna y el planeta sonoro del norte uruguayo, *Lingua Mae* (2009) era una banda de rock fusión donde pudo editamos un libro, *Nu ceu num tem frontera*, se distribuía en los toques. En 2015 creó un proyecto trío llamado Bagayero. Era un trío electroacústico que unía conceptos de música, escritura y dibujo basado en donde nació. Participó en el corto *Peregrinus* como actor, poética del guion y música (2020).

ISADORA BARCELOS (Brasil) nació en 1994 en Belo Horizonte. Es traductora y poeta. Es brasilera, hace cinco años eligió Argentina como hogar. En Brasil se graduó en Comunicación Social en la Universidad Federal de Minas Gerais. Su primer libro *Diente de leche* fue publicado en 2022 por Cae de Maduro Editorial. Cursa la formación en Encuadernación de la Biblioteca Nacional Mariano Moreno. Ha recibido una beca de Capacitación en 2022 del

Fondo Nacional de las Artes para una formación en Artes Gráficas en la Imprenta Chilavert. En 2023 participó de la antología de poetas brasileños Festa (org.: Aboio Editorial, Macabéa Ediciones, Editora Fictícia e Lavoura Editorial) y publicó el fanzine *Fantasia Íntima*. Trabaja como coordinadora de comunicación de Embaúba Filmes, distribuidora de cine brasileño.

LUJÁN PERAZZO (Argentina) es escritora, gestora cultural, docente y actriz. En 2022 editó de forma autogestiva su primer libro de poemas *Escritos Tan*. Trabajó en obras de teatro, organizaciones de ferias y festivales, espacios educativos y también en otros proyectos culturales como Bichofeo, un taller de teatro y recuperación de historias para jóvenes que entre 2013 y 2017 recorrió diferentes partes de Brasil y Argentina. Y en ese andar, fue conectando con sus propias raíces y la necesidad de volver a la tierra. Comenzó a estudiar sobre plantas y sus propiedades y el cuidado del cuerpo desde este lugar. Así, cuando llegó a la Patagonia en el 2018, fundó MamaKilla, un emprendimiento de Cosmética Natural, plantas medicinales y cuidado corporal, que une sus intereses por el crear, comunicar y sanar a través de la conexión. Su alma andariega la impulsa a conectar con diferentes territorios, por lo que a comienzos del 2023 se mudó a la provincia de Misiones, Argentina, donde hoy se encuentra empezando suavemente a formar parte de este paisaje cultural.

SERGIO ÁLVEZ (Argentina) nació en la ciudad de Posadas, Misiones, el 25 de diciembre de 1979. Es periodista y escritor. En 2016 publicó su primer libro, *Uru*. En 2018, a través de la editorial Maten al mensajero, publicó un volumen de microficciones *Toma*. En 2020 editó *Descubiertero*, otro libro de cuentos. Y en 2022, a través de una beca del Fondo Nacional de las Artes, publicó *El caso Dorneles*. Su último libro se titula *Presente* y es una investigación periodística acerca del caso del joven misionero Mario Golemba, desaparecido desde 2008. Actualmente prepara un nuevo libro de relatos y colabora con diferentes medios de comunicación.

LIVIA ESMERALDA VARGAS GONZÁLEZ (Venezuela) nació en Caracas en 1977. Es escritora, traductora, investigadora y profesora universitaria en la Universidad Central de Venezuela (UCV), mamá de Aquiles y migrante. Es doctora en Historia y doctoranda en Filosofía en la Universidad Federal de Ouro Preto (UFOP).

Fue galardonada con el 1ro Prêmio de Poesia Ameopoema (Ouro Preto-Br, 2021). Es autora de los libros *Entre libertad e historicidad. Sartre y el compromiso literario* (Caracas, 2008), *Trânsitos Cotidianos. Passagens de uma Venezuela convulsa* (Rio de Janeiro, 2020), *Fantasmagorias da trama* (Ouro Preto, 2021) y recientemente publicó su segundo poemario *Monte, trama y trepadeira* (Franca, 2023). Ha publicado artículos de investigación en revistas académicas en distintos países de América Latina y participado en varias antologías poéticas latinoamericanas. Forma parte de la colectiva poética venezolana *Querencias & Saudades*.

PALOMA C. RASKOVSKY (Argentina) nació en Capital Federal en 1993. Es artista y docente. Sus poemas aparecen publicados en la serie *Dos Poemas de Ediciones Arroyo*, el primer volumen de la revista *Por el camino de Puan*, la primera edición de la revista *MOLOTOV NÃO É BAILINHO*, la *Antología de poesía argentina CASA TALLER*, *Andamios. 3 Festival de Poesía de Boedo* y en *Entre raíces, antología de poesía ecológica*.

RODRIGO MADEIRA (Brasil) nació en Foz do Iguaçu en 1979. Vive em Curitiba, Brasil, desde 1992. Autor dos livros *Sol sem pálpebras*, *Pássaro ruim* e *Baldio*. Seu poema “Balada da Cruz Machado” foi adaptado para o cinema por Terence Keller (curta-metragem, 2009).

CHICO PASCOAL (Brasil) nació en Crateús, Ceará, al noreste de Brasil, en 1963. Es Licenciado en Publicidad por la Universidad Casper Libero, São Paulo, és autor de cuentos que fueran finalistas del 1er Concurso de Cuentos de la Sociedad de Cultura Japonesa - Bunkyo (2013); del 1er Concurso de Cuentos Rota das Letras en Macao, China (2015). Escribe también poesía.

DESMADRES

Festival de literatura latinoamericana

*Buenos Aires, Argentina
2024*

Travessias
portunholas

Travesías
del portugués

ISBN 978-987-28115-9-4



9 789872 811594



GRUPO
HETERÓNIMOS

DESMADRES